魂に刻まれた一日

Updated: Feb 25, 2018

ちょうど19年前の今日、僕の父が事故で急逝した。


42歳という若さだった。


僕は今でもあの日のコトをハッキリと憶えている。


その前から家族関係は少しずつ変わり始めていたのだけれど、


僕においては父の死を境として、


全てが変わってしまったように思う。



家族の関係もさることながら、父の死を通して、


特に親戚内で人間関係のもっとも醜い部分を、


幼い僕はこれでもかと見せ付けられてしまった。


それでなくても周りを年上の人に囲まれて過ごし、


人目を気にする習性がついていた僕には、


人々の複雑に絡み合った感情の吹き溜まりの日々は辛かった。


それだから、僕はあの頃いつも祖母の傍にいたと思う。


祖母はいつも気丈で優しかった。



父の死をきっかけに全てが変わったと書いたが、


それは人は死んだらこの世から居なくなるという当たり前の事を


身を持って体験させられたという事なんだ。


今朝までいつもと同じ様に出勤していた人間が突然帰って来なくなる。


一週間待ち、一ヶ月待ち、一年経っても帰って来ないという事なんだ。



特に死の予感が全く無かったから、居なくなる時の喪失感が半端じゃなかった。


そしてまた、人々の心の持つ闇の部分を子どもながらに感じたことも大きくて、


その後の死生観というか人生観に大きな影響を与えたと思っている。


だから今でもこうして表現することを続けているのだろう?



父の命日を迎えるに当たって、


7年前に書いた「13回忌」という文章を再度読み返してみた。


自分で言うのもなんだけど、素直な感情が込められていて、


いつ読んでも当時の状況が蘇って来て涙が出てくる。


祖父は父の死がよほどショックだったらしく、父を追うようにして亡くなった。


祖母は家族が誰もいなくなった家で一人余生を過ごし、4年前に癌で亡くなった。



そして僕は日本を離れドイツで暮らしている。


来月で32歳になる。


あと10年で父に追いついてしまう。


こんな事を計算しても、全く実感が湧かない。



突然の父の死があって以降、僕は死というものにぶつかり続けている。


そうは言っても僕は重病を抱えている訳でも無ければ


身の危険を感じるような環境に居る訳でも無いから、


僕の思い抱く死とはかなり観念的なのだと承知しているけれど、


それでも死と向き合う事で僕は生を実感し、


また表現を獲得して来たと思っている。



そしてこれからもこの事を決して忘れる事の無い様、


「13回忌」をここに再度投稿し、


また、父だけでなく、家族のみんなに対する想いを噛み締めたいと思う。






「13回忌」


(2005年4月22日執筆)



お父さんが急逝したのは今から12年前の4月16日。

一生忘れることの出来ない日だ。

僕は今でもあの日のコトをハッキリと憶えている。


僕は中学一年生になったばかりの12歳。

学校の休み時間、教室でイスに座り、スケッチブックに落書きをしていると

担任の先生が僕を呼びに来た。


「お父さんが事故に遭ったって、うん、そんな、大したコトは、ないと思うけど...」